MAGNE LINDHOLM

Angst, dod og fortapelse

OM HUMORISTEN ARILD NYQUIST

skje ikke hadde sa blodig oks likevel.

ket.

De fleste norske forfattere er «synsere» og «menere». De har Sortsatt med d skrive sine skolestiler i
voksen alder — skolestiler til Meget pluss og Saerdeles godt — bare med den forskjell at elevene na
er voksne, og meningene deres derfor tillegges storre vekt. | tillegg er disse skolestiler pa opptil flere
hundre sider — med gode meninger, rettferdige meninger, kontroversielle, «inne»- meninger, osv.
(mest det siste). Forfatter A «mener» at far bor begynne a strikke, mens Sforfatter B «mener» at
Hardangervidda bor utbygges (eller ikke, alt etter som), forfatter C «syns» Norge er et rattent land
som ber slettes av kartet og erstattes med et annet, og forfatter D «mener» at Eirik Blodeks kan-

Spraket i disse bokene er sd a si identisk: det er det spriket lektor Mauseth og Hansen og Lie
lcerte dem — altsa leereboknormalen — bare at det na er litt mere muntlig, litt mere sleivete i spar-

Slik beskriver Arild Nyquist forfatterkollega-
ene sine i Skalden Odvar og andre svingslag, pa
en uvanlig klar og entydig mate til han 4 vere.
Og etter et sa voldsomt svingslag (om det er hoy-
re eller venstre hook fir andre avgjore) ma man
sporre: Hva med den gode herr A. Nyquist sjol?
Er han meningsles, han da?

Det er han slett ikke. I tekstene hans vrimler
det av meninger. Ganske bombastiske er de ogsa,
som den nettopp siterte. Man ma faktisk sperre
seg om han virkelig mener alt, eller om det er
noen andre som har sneket seg inn i teksten og
mener for ham. Forvirrende er det i alle fall, og
hva er meningen med det?

Norske litteraturvitere har i hvert fall ikke gjort
stort for 4 finne det ut. De har nesten ikke skrevet
ett ord om et av etterkrigstidens mest originale
forfatterskap, som rommer over tjue beker og
fem LP-plater.

Arsaken er nok at Arild Nyquist rett og slett er
sa dristig i utbruddene sine at hovedfeltet i det
norske litterere mosjonslopet ikke skjonner hva
som egentlig foregdr. Og sjol om Nyquists tekster
pleier & bite stygt i hevede pekefingre, skal jeg li-
kevel forsoke 4 heve en, og begynner med & gi et
kort signalement av mannen:

«ARILD NYQUIST, fodt 1937, senn av for-
fatterinnen Gerd Nyquist, oppvokst pA Roa i Os-
los nordvestlige hjerne. Utdannet ved Kunst- 0og
Handverkskolen i Oslo, tegnelarer, ni heltids
forfatter. Arild Nyquist er en av Norges ledende
samfunns- og sprakkritiske forfattere, surrealist,
moralist og humorist. Som alle betydelige humo-

rister baler han ustoppelig med tilvarelsens sorte
hull: angst, ded og fortapelse.»
Sa er vi ferdige med mannen, og gar til verket.

RINGER I ET SOMMERVANN

Arild Nyquist debuterte som 26-4ring med barn-
domsskildringen Ringer i ei sommervann i 1963.
Det er en oppsiktsvekkende god debutbok, og
samtidig den mest tradisjonelle teksten han har
utgitt. Den er blant annet ganske sammenhen-
gende. Alle de seinere bokene har vart mer eller
mindre fast komponerte montasjer av kortere
tekster. Sommervannet er usminket realistisk, lyst
og sjarmerende. Men leser man teksten noye, fin-
ner man at den inneholder alle de sentrale in-
grediensene i det seinere forfatterskapet.

Deretter fulgte sju ars taushet, som skyldtes in-
tens eksperimentering og ditto refusjoner. Forst i
1970 kom han igjen med tekstsamlinga Dexter og
dodater.

BRUDDET MED REALISMEN

Denne boka var det avgjerende bruddet med re-
alismen. Historiene handler stort sett om det 4
skrive historier som det ikke blir noe av. Det for-
sofne og drommende forfatterjeget hopper ut og
inn av’littereere konvensjoner og myter om for-
fatterlivet. Bak den humoristiske og kaotiske
overflaten ligger en sentral innsikt som siden har
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preget hele forfatterskapet: Teksten er ikke noen
form for kondensert virkelighet, men et stykke

sjanse til 4 si to ting pa en gang, og den tar den
gode ironiker godt vare pa.

De tre grunnrollene i det ironiske spillet kan
kombineres pa forskjellige mater, og dette gir et
rikt utvalg av ironiformer. I sjolironi utpeker

@sprak styrt av spraklige konvensjoner. Som ogsa
er sosialt og politisk bestemt. Bruker man spraket
. fyutenyd problematisere spraket, virker teksten til-

slorende, uansett hvor gode hensikter forfatteren
har om 4 avslere verdens elendighet.

Dette er jo slett ikke noen ny innsikt. Men den
er krevende A etterleve i praksis. For Arild Ny-
quist betod det at han matte gd pa tvers av alle
stromninger i 70-ara, som var preget av slagsma-
let mellom den sosialistiske og den psykologiske
realismen.

Det tidlige 70-tallet var ogsd EF-kampens, mil-
jovernets og populismens glanstid i Norge. I det-
te klimaet kom Nyquists tredje og mest entydig
politiske bok, Frakken tegner og forteller(1971).
Den er en sorgmunter fabel om dikter Espen og
hans gamle frakk, og deres vandring gjennom et
Oslo fylt av miljeodeleggelse og tapt barndom.
Med alle sine gronne verdier er boka ganske klart
populistisk. Siden har de gronne verdiene véert en
viktig bestanddel i alt Nyquist har skrevet. Men
etter eventyret med Frakken har han konsentrert
seg sterkere om mer filosofiske problemstillinger,
gjennom en stadig mer halsbrekkende utforsking
av ironiens irrganger. For 4 forklare nordmenn
hvordan det kan g for seg, er det nedvendig 4 gi
plass til et lite ironikurs.

IRONI FOR NORDMENN

«Ironi blir vanligvis utlagt som et utsagn som be-
tyr det motsatte av det som sies. Dette er riktig
nok. Men for & forsta ironi som litterert virke-
middel, md man g4 dypere ned i materien. I sin
enkleste grunnform er ironien et spill med tre rol-
ler: ironiker, offer og publikum. Ironikeren utta-
ler det motsatte av det han mener, mens publi-
kum gjennomskuer spoken fordi det er noe som
ikke stemmer. Dette «noe» kalles et ironisignal.
Det ligger som en skjult forutsetning i spillet at
ironiker og publikum har en heyere innsikt enn
offeret. Og hvem er offer? Det er den som tar det
gale utsagnet for god fisk. Offeret kan pekes di-
rekte ut, eller vaere en tenkt tilherer. En kon-
sekvens av dette er at de blant publikum som
ikke gjennomskuer ironien blir ofre de ogsa.

Ut fra dette er det klart at ironi er lite egnet til
4 pavirke offeret. Ironien brukes stort sett til &
befeste ironikerens og publikums felles meninger.
For at dette skal virke maksimalt, ber det vare en
viss balanse mellom de to betydningene i ut-
sagnet. Ellers blir man jo ikke noe stolt av 4 gjen-
nomskue ironien. Dessuten gir ironien en sjelden

f. eks. ironikeren seg sjol til offer. En ironi kan
ogsa pakkes inn i en annen ironi som i et kinesisk
eskesystem.

I en komplisert ironisk tekst veves ironier pa
forskjellige plan sammen i en intrikat vev. En slik
tekst kan ikke bety «det motsatte». Det viktigste
trekket ved ironien blir spillet med innsiktsnivder.

For 4 sjonglere med innsiktsniviene mé forfat-
teren spille bevisst p4 etablerte sprik- og tanke-
vaner. Slik provoserer ironien fram en storre
sprakbevissthet, fordi nokkelen til utsagnet ikke
ligger i 4 finne ut hva ordene umiddelbart peker
pa, men hva slags sprakbruk de er en del av.

Svart ofte vil en moysommelig ettersporing av
ironisignaler gi leseren beskjed om hva som er
opp og ned i teksten, og dermed hva forfatteren
mener. Dette kalles stabil ironi. Den propagande-
rer i bunn og grunn for at det er mulig & oppna

Arild Nyquist som 26-drig debutant i 1963 —
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en forholdsvis sikker erkjennelse, sjel om det er
en komplisert affare. Helt sikker kan man likevel
ikke vare, fordi ironien har innfert tvilen pa
sprakets refererende funksjon. Og det er rene
syndefallet i forhold til realismens sprakkultur.

Enda verre blir det dersom teksten inneholder
uforenlige eller paradoksale elementer samtidig
som innsiktene de viser til ligger pa like hoyt ni-
va. Tolkningen vipper fram og tilbake, og leseren
vet ikke hva han skal tro. Dette kalles ustabil
ironi, og er et lumsk angrep pa alle erkjennelses-
messige sedvaner. Derfor er den ustabile ironien
den kritiske modernismen og surrealismens ynd-
lingsverktay. Den forer enten til fruktbar uro hos
leseren eller til at det hele blir avvist som sludder
og vas.»

SOPPELFEIDEN

Det var det siste som skjedde da Nyquist ga ut
sin forste diktsamling: Nd er det jul igjen! og and-
re dikt i 1972. Den ble stemplet som seppel over

— og 21 ar og mer enn 20 boker seinere.

hele forste side i VG, og ga Nyquist det PR-mes-
sige gjennombruddet. Samtidig innledet boka
forfatterskapets tredje fase, som kjennetegnes
ved at bekene ikke lenger er innbundet i grenn
sjirting.

Diktdebuten inneholdt en treffende julestem-
ning og noen riktig blide surrealistiske dikt, som
avslerer hvor sterkt Nyquist er pavirket av Jens
August Schade. Den forte til en stor debatt om
norsk poesis elendighet, og da noen av diktene
seinere ble tonsatt, ble det ei riktig fin barnepla-
te:

I KIRSEBARLUNDEN

Dypt der inne i kirsebeerlunden
vakner den vakre kirsebeerhunden

den sitter og tenker pd
keiserens skjorte

som forsvant fra skapet
og ble helt borte

den sitter og tenker pa
klokkerens tofler

som falt i asken og
ble til vafler

den sitter og tenker pa
generalens kanoner
som smelta i solen

og ble til meloner

den sitter og tenker pa
smedens risker

som visna i regnet

og ble til fisker

den sitter og tenker pa
bakerens briller

de floy til himmels
som sorte pastiller

Ja, dypt der inne i kirsebcerlunden
smiler den vakre kirsebeerhunden.

SURREALISTEN

Som de fleste av Vinduers lesere sikkert vet, har
ikke surrealisme noe med norsk surr i gjore.
Navnet har franske rotter, og peker pa at den er
en litterzr retning som forseker 4 overga realis-
men i erkjennelseskraft. Den tilherer samme ideé-
generasjon som kjernefysikken, psykoanalysen
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og strukturalismen, som alle hevder at tingene
ikke er slik de ser ut til & veere. Derfor dyrker sur-
realistene drommen, det underbevisste og det
sjokkerende litterzere uttrykket. I Nyquists pro-
duksjon er Fra Feriehuset September (1975) og
ﬁEpI()hasl (1974) de mest klassiske surrealistiske
tekstene. Eplehost er hans vakreste bok, med far-
Qgeillustrasjoner av UIf Valde Jensen. De vakre si-
dene er fylt av marerittaktige drommetekster, ful-
le av blod, vold og angst (slik verden er det) og
poesi (slik verden er det):

Hvor skal du, lille Eva?

Ut og gd med fiskene til far. Ut og hente skjer-
fene til mor og klokkene til alle onklene mine. Ut
og hente de sma dotrene mine pa alle konditoriene,
alle de gamle sonnene mine ute pd havet i bater —
ut og hente alle de andre jeg vet om. Men hvem er
du som folger etter meg?

Jeg er din soster deden. Jeg er din bror livet. Jeg
beerer ordene dine i kurven. Jeg beerer oynene dine
i den venstre handen. En dag skal du fd ordene til-
bake, men eynene beholder jeg til du ikke trenger
dem mer.

(Fra Eplehost, «I et landskap I1I».)

Vil man til bunns i Arild Nyquists forfatter-
skap, er de surrealistiske tekstene obligatoriske.
Her finner vi verdensbildet og spraksynet hans
uttrykt pa klarest mate. I de blidere tekstene, som
f. eks. barndomsskildringene, er det surrealistiske
innslaget dempet ned. Men det ligger hele tida pa
lur, som ei gjedde under tekstoverflaten.

DEN STORE ANGSTEN

Eplehost er et av de fa stedene i forfatterskapet
hvor den sterke understrommen i forfatterskapet
kommer opp til overflaten: angsten. Det dreier
seg om en angst som er altfor stor til & ha framme
pé utstilling: den totale angsten for 4 bli sviktet, &
de, forsvinne, ga tapt for alltid.

En slik angst er ingen nevrose. Den er et filo-
sofisk problem av grunnleggende, eksistensiell
karkter. Bare hvis man helbredes for den, blir
man syk: enten dum eller blind. Og sjel om teks-
tene kan vere aldri si smilende idylliske og hu-
moristiske pa overflaten, star de alltid i et eller
annet slags forhold til denne angsten.

Det er bare hvis man har dette klart for seg at
man kan fatte Arild Nyquists virkelige format.
Han er ingen smapludrende moromann, men en
eksistensens tapre Don Quijote. Han tar sats i det
store, svarte hullet som alle religioner og all my-
stikk springer ut fra. Men til forskjell fra det store

gross av standardprofeter stiller han ikke pa me-
ningsmarkedet med ferdige svar, pent sammen-
snekret for 4 skjule hullet. I stedet bruker han det
som manesje, og fyller det med glitrende og far-
gesprakende nummer som alle viser hvordan
menneskene tross alt holder seg svevende. I suve-
ren respekt for avgrunnen gjor han det hele til et
gledens sirkus.

Narmer vi oss denne manesjen, ser vi hvor in-
timt Nyquists littereere form er knyttet sammen
med den barende tematikken i verket. Han skild-
rer en fortvilt, desperat situasjon full av gleder.
Et si motsetningsfylt verdensbilde kan bare
uttrykkes gjennom ironikerens tvisyn. Det kan
ikke legges pent fram i velordnete stiler godkjent
av Kirke- og undervisningsdepartementet, med
momentene ordnet i sirlige kolonner. Den kjem-
pende filosofen Nyquist er nedt til 4 ga til angrep
pa etablerte sprak- og tankevaner péa bred front.
Den offisielle ideologiens mange fortrengnings-
og undertrykkingsmekanismer mé utfordres i et
sprak som er like motsetningsfylt som den situa-
sjonen som skal undersekes. Og snedig som han
er, vet Nyquist at det gjelder den samme loven
for litteraturen som for jiu-jitsu: Motstanderen
skal felles av sin egen bevegelse. I dette tilfellet
vil det si at leserens forestillingsverden blir ristet i
stykker av hans egen latter.

En av Finn Graffs illustrasjoner til den fantastiske Ny-
quist-fabelen «1I avisen» (1981).
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DE LEVENDES STRATEGIER

I den store forestillingen sin utforsker Nyquist en
mengde forskjellige overlevingsstrategier, og mo-
raliserer drabelig til fordel for gronnsakdyrking,
vennskap og livets egentlige verdier. Men som
den realistiske ironikeren han er, gir han ikke inn
for moralsk opprustning. I stedet arbeider han
politisk for nedrustning.

Det ville veere umulig for Arild Nyquist 4 hylle
vinnere og enere uten 4 begd moralsk harakiri.
Alt han skriver er gjennomsyret av antiautoriter
ideologi. Derfor skildrer han vankelmodige toere
som ikke fikser tinga sine serlig bra. De mest
brukte er «Dikter Arild» (som ikke heter Ny-
quist!!!), og den mer praktisk anlagte Tom.

Nar toeren og de mislykkede heltene settes i
sentrum er det uttrykk for et moralsk valg fra for-
fatterens side. Hyller man enerne, hyller man og-
sa den rangordninga de henter glansen fra, og
noe slikt ville aldri Nyquist finne pa.

Men toeren er ogsa langt bedre egnet som re-
torisk brikke enn eneren. Mens eneren blir last
fast i sin egen bragd, kan toeren ustanselig for-
soke seg pa de forskjelligste ting uten 4 miste sin
egen identitet. Nyquists helter er dessuten ganske
vankelmodige der de folger oppgitte spor, spor
som blir anvist av mer besluttsomme venner eller
samfunnets vanlige konkurranseregler. De blir
derfor ikke moralsk korrumpert av tvilsomme
prosjekter pA samme mdite som malbevisste vin-
nertyper. Og nir man ser hvilke muligheter to-
eren gir for absurd situasjonskomikk, forstir man
hvilke umistelige verdier han representerer for en
ironiker.

Sett i Nyquists eksistensielle perspektiv skjer
det en nivellering av alle prestasjoner. Uansett
hvor store de er, kan de ikke redde en fra av-
grunnen. Men ndr man et mal, har det stor sym-
bolsk verdi, som kvittering pa at man har forsekt.
Og det er de dristige forsokene som gir menneske-
ne verdighet. De mange drabelige prosjektene til
Nyquists personer har derfor en dobbelt funk-
sjon. De er bide parodier pa prestasjonssamfun-
net og heroiske forsek pd a trd vannet over for-
tapelsens bunnlese dyp.

Den grunnleggende interessen for eksistensiel-
le problemer betyr ikke at Nyquist har meldt seg
ut av verden. Han er en praktisk mann som vet
hvordan man dyrker sin egen mat, og han er en
innbitt forkjemper for god gammeldags human-
istisk moral. Han er ikke nadig nar han utleverer
maktsyke, ondskap, militer- og skolevesen, hu-
meorlese, usolidariske, byrikratiske, matodeleg-
gende, forurensende osv. osv. krefter. Da blir iro-
nien aggressiv, ytterst stabil og nidelost elegant.

Samtidig banker hjertet varmt og overbzrende
for alle som forsoker & fA seg en skikkelig bit av
livseplet uten & rove det fra andre. Et eksempel
pa slik praktisk anvendt ironi er den norske odys-
seen Abborfiske i Norge fra 1981.

NOSTALGIEN

Naturligvis er det den voksne, vestlige, krigerske
industrikulturen han angriper hardest. Som ironi-
ker gjor han det ved & bedrive sivil ulydighet i
spraket, for ikke & havne som gissel i makthaver-
nes spriksystem. En maite & gjore dette pa er 4
dyrke naivismen. Han snakker som et barn, men
med en voksens innsikt.

Samtidig har Nyquist funnet fram til en motpol
der man lever tilsynelatende skjermet en liten
stund, bdde fra den eksistensielle angsten og pro-
blemene i den moderne kapitalismen. Dette til-
fluktsstedet ligger i vennskapet mellom gutter li-
ke for puberteten, med et trygt hjem i bakhand og
masser av handlekraft, for de styrtes ut i kjarlig-
hetslivets ville brottsjeer.

Denne maskuline latensperioden ligger som en
utopi i alle barndomsskildringene. Sammen med
naivismen kan det gi forfatterskapet et visst no-
stalgisk preg. Men Nyquist gir tydelig beskjed om
at dette paradiset er tapt for godt, og egentlig var
heller ikke det noe trygt oppholdssted. Likevel
lar han mannspersonene sine klamre seg til vrak-
restene fra guttefellesskapet for 4 holde seg fly-
tende gjennom livet.

MANNSDIKTEREN

Denne kretsinga rundt mannsfellesskapet gjor
Arild Nyquist til en av de sentrale tolkerne av
mannsrollen i moderne norsk litteratur. Holdnin-
gen til mannskulturen er ambivalent. Kamerat-
skapet er en av de positive strategiene som kan
redde en over tilvaerelsens avgrunner. Men pre-
stasjonskravene og herskertrangen kommer i klar
konflikt med humanismen.

Kvinnene, eller rettere sagt kjonnsdriften,
kompliserer det hele. De avseksualiserte mors-
skildringene er en eneste stor hyllest. Nar kvin-
nene blir handlende kjonnsvesener, er det heller
ikke mate pa hvor gjeve de er. Men samtidig re-
presenterer de en trussel, fordi de river mannen
ut av den gutteaktige tryggheten og minner ham
om tilverelsens grunnleggende usikkerhet. Der-
for finner vi nesten ikke noen lykkelige kjarlig-
hetsskildringer hos Nyquist, men desto flere gi-
gantiske sjalusidramaer. Les f. eks. «Hestepas-
ser» 1 Pd Geilo, sa Tom!



Nyquists mannsskildringer representerer en
nyttig utfylling av det kjennsrollebildet den fe-
ministiske litteraturen har forsynt oss med. Men
man m4a ha det klart for seg at disse mannsskild-
ringene er skrevet i en annen tradisjon enn det
meste av den feministiske realismen. Nyquists
metode er den kritiske fascinasjonen: Han klatrer

les den sjol for du gir den fra deg. Den blir fort
utslitt.

Nyquists svéert bevisste valg av illustraterer er
et kapittel for seg. Han er jo fagmann pa omra-
det. Guttorm Guttormsgaard har laget glimrende
forsider, og Morten M. Kristiansen har illustrert
barnebekene hans p4 en passe absurd mate. (Hei-

sann, der ble barnelitteraturen avspist med en lu-
sen pliktkommentar enda en gang.) Men det store

@, alltid ut pa den greina han skal sage over.

. A D he).'depunktet 1 samspill mellom tekst og i!lust-
rasjoner er utvilsomt I avisen (1981). Der bringer
Q LESERAD Finn Graffs fantastiske tegninger fabelen opp til

Nyquists storste suksess er sjolbiografien Barn-
dom (1976). Det er en sjarmerende bok som kan
likes av alle. Det samme gjelder kaserisamlinga
Kollvikabrev (1978). Har man sans for det absur-
de, er det aller beste 4 hoppe rett inn i de ville rit-
tene i R. Fortellinger for nordmenn (1977). Even-
tuelle samlere og spekulanter bor lepe til an-
tikvariatet og skaffe seg Eplehost (1974), for den
blir nok et samlerobjekt. Sammen med Fra Ferie-
huset September (1975) gir den ogsd en nekkel til
forfatterskapets merkere sider. Finleserne beor
koste pa seg Abel XIV (1973), en var og poetisk
bok der det meste ligger mellom linjene. Barna
ma ogsa fa sitt: Begynn med Eventyrhagen, men

uante hoyder.

For denne artikkelen sklir helt ut i litteraturhis-
toriens tvilsomme karakterbok-sjargong, vil jeg
nytte sjansen til & tipse om en virkelig godbit: no-
vellesamlinga Pa Geilo, sa Tom (1982). Den er
mesterlig avbalansert i all sin ustabile ironi, mer
dempet i tonen enn de tidligere bokene, men like
intens. Dessuten ble den nesten helt neglisjert av
massemedia, i en av de vanlige littereere skanda-
lene i bokklubblandet Norge. S& her har du en
mulighet til 4 spille velinformert og eksklusiv.

Og s kommer han med ny bok i hest. Kanskje
kommer den til 4 velte hele det fine korthuset jeg
har konstruert over livsverket hans. Man kan
aldri vite med Arild Nyquist.

ARILD NYQUIST
Jeg besoker en norsk forlegger

Jeg gar inn til forleggeren og sier: Jeg skriver bok.

Forleggeren sier: Maaa. Vi kan muligens tenke oss & utgi bok, men vel og merke: sma
skrift og billig papir. Bok blir dyr hvis vi lager den med stor skrift og pa dyrt papir. Dyr bok
gar utover deg, ikke sant? Du skal jo selge, ikke?

Jeg sier: Men? Bok ma bli pen! Vakker! Ja?

Forlegger sier: Dyrt! Dyrt!

Jeg sier: Jeg onsker pen bok. Jeg ensker pene bokstaver, pent bind. Jeg onsker. ..
Forlegger sier: Dyrt! Ruin! Ingen kjoper! Vil du at ingen kjeper din bok? Du klin kokos i

bolla!

Jeg sier: Jeg onsker illustrasjoner. Jeg onsker bilder . ..
Forlegger sier: Bilder? Illustrasjoner? Du er gal! Bilder dyrt som faen i helvete! Du idiot!
Jeg sier: Jeg lager fin bok, ikke — jeg lager fin tekst. Derfor enske kvalitet. Ti bilder. I

farge.

Forlegger sier: Farge?? Helt umulig!! Du gal!!
Jeg sier: Litt sort hvitt, ja? Av Hans Normann Graff. Bare fem stykker?

Forlegger sier: Hans Normann Graff?! Den banditt!! Han tar for mange penger! Umulig!
Boken blir for dyr! Vi har ikke rad! Forlag g konk! Du ogsa!

Jeg sier: Et bilde bare! Et lite bilde, sé stort?

Forlegger sier: Du blir med inn pé kafe, hva? Vi gamle, gode venner ikke sant? Vil gjerne
hjelpe deg. Du herer pa oss. Lage billig bok. Du selger og blir rik. Vi blir ogsa rike, men det
er ikke hovedsaken. Gi faen i bilde. Gi faen i pene bokstaver og pen skrift. Trykkfeil ikke sa
farlig. Ingen ting farlig lenger. Alt gar i dag. Billig er best. Kom her. Wienerbred gode om
dagen. Pilsenerol ogsd. Kom her. Sann ja.



